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Аннотация:
Статья посвящена проявлению основных закономерностей одного из магистральных 
жанров современности — инструментального театра — в творчестве итальянского аван-
гардиста Лучано Берио. Рассматриваются такие приемы театрализации инструменталь-
но-исполнительского пространства, как своеобразная диспозиция инструментов на сцене, 
приводящая к специфической визуализации (в том числе, варьированной), использование 
голоса инструменталистов во время исполнения произведения, вследствие чего возникает 
инструментальная композиция со словом, воссоздание на сцене полноценного спектакля.  
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Abstract:
The article is devoted to manifestation of basic laws of one of the main contemporary genres —  
the instrumental theater — in the works of the Italian avant-gardist Luciano Berio. It examines 
such methods of staging instrumental performing space as a certain disposition of instruments  
on the stage, which leads to a specific visualization (including the varying one), use of 
instrumentalists’ voices during the performance, causing an instrumental song with lyrics and 
recreation of a full-scale performance on the stage. 
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реди основных жанров совре-
менного искусства все боль-
шую роль играет инструмен-

тальный театр, первым образцом 
которого в истории развития музы-
ки можно считать всем известную 

«Прощальную симфонию» (1778) 
Й. Гайдна. Небывалый расцвет ин-
струментальный театр приобретает 
во второй половине ХХ века в связи 
с желанием многих композиторов 
визуализировать концепцию свое-
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Инструментальный театр Лучано Берио
(к 90-летию со дня рождения композитора)



го инструментального опуса, порой достаточно 
сложного в музыкальном отношении, вызвать 
яркий образ у публики  благодаря определенным 
действиям, которые теперь должны выполнять 
на сцене инструменталисты; использовать не-
обычные сценические приемы. Среди таковых 
действий и приемов — специфическая диспо-
зиция инструментов в пространстве сцены, пе-
редвижения исполнителей прямо во время игры 
на инструментах, благодаря чему воссоздается 
некое сакральное действо, использование пси-
хофизических (актерская игра) и технологиче-
ских (бутафория, костюм, реквизит) принципов 
привлечения внимания публики, воссоздание 
на сцене целого спектакля, имеющего свой соб-
ственный сюжет [о теории инструментального 
театра см. наши работы: 5; 6; 8]. 

Инструментальный театр по разным при-
чинам привлекает в указанное время огромное 
количество композиторов, но большее свое 
проявление он находит в опусах М. Кагеля,  
Б.-А. Циммермана, К. Штокхаузена, С. Бу-
зотти, Д. Крама, Д. Корильяно, Р. Щедрина,  
С. Губайдулиной, С. Слонимского, В. Екимов-
ского. Авторы по-разному обосновывают свое 
увлечение рассматриваемым жанром. Так, дей-
ственность инструменталистов в конце 60-х 
годов предполагал в своей теории «тотального 
музыкального театра» немецкий композитор, 
автор знаменитой оперы «Солдаты» Б.-А. Цим-
мерман, согласно которому театр должен быть 
везде, и в инструментальной музыке в част-
ности. В его наследии много подобных образ-
цов: «Присутствие» (1961) в пяти сценах для 
скрипки, виолончели и фортепиано, «Перспек-
тивы» (1956) — музыка воображаемого балета 
для двух фортепиано и т. д. В такого рода сочи-
нениях инструменталисты не превращались в 
актеров балета, а наделялись компетентностью 
двигаться, принимать определенные позы, вы-
ражающие, с точки зрения Циммермана, кон-
цепцию произведения более точно. При этом 
идеи композитора, становившиеся основой 
сочинений, всегда были актуальны для него 
самого: так, «в „Антифонах” для альта с ор-
кестром (1961 — 1962) один из исполнителей 

на глазах у публики разрывает газету — сво-
его рода „рабочий материал“ всех критиков.  
С одной стороны, композитор, вводя в партиту-
ру такой оригинальный „музыкальный инстру-
мент“, добивается определенного звучания; 
шум, сопровождающий подобное действо, он 
понимает как особый „инструментальный эф-
фект“. С другой стороны, смысл этой демон-
стративной акции — протест против методов 
немецкой музыкальной критики его времени, 
ставшей инструментом преследования не- 
угодных композиторов. Ожидая очередного 

„разгрома“ своего нового сочинения в прессе, 
композитор заблаговременно „порвал” писа-
ния врагов, превратив их тем самым в своих 

„надежных помощников“» [2. С. 11 — 12]. Под 
тотальным театром, к которому он относит и 
инструментальный театр, Циммерман понима-
ет «сосредоточение всех театральных средств 
и ресурсов в одном специально для этой цели 
созданном месте с целью коммуникации» [10. 
С. 101]. Следовательно, инструментальный 
театр — специфический акт коммуникации 
исполнителей с использованием элементов те-
атрализации. Главным при этом предстает на-
личие определенного сюжета, а также синтез 
разных искусств в рамках одного опуса. 

Итальянский авангардист Лучано Берио 
(1925 — 2003) применил элементы инструмен-
тального театра в огромном количестве своих 
произведений. По справедливому замечанию 
Л. Кириллиной, истинно «инструментальное 
письмо понимается Берио в первую очередь 
как воплощение артистического, порою даже 
эксцентрического начала, вполне уместного 
на сценических подмостках» [3. С. 100]. Дей-
ствительно, все указанные выше действия и 
приемы, характеризующие инструментальный 
театр, логичным образом создают дополни-
тельные визуальные и вербальные ряды, до-
полнительные смыслы при обращении к его 
опусам. Рассмотрим некоторые из них более 
подробно. 

Известно особое отношение Берио к дис-
позиции инструментов (визуализация) в про-
странстве сцены, на которой производится 
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исполнение его опусов. В каждом индивиду-
альном случае разная диспозиция (а компози-
тор во многих случаях отрицает традиционное 
расположение инструменталистов на сцене) 
диктуется определенными акустическими за-
дачами. Так, расположение инструментали-
стов на сцене полукругом Берио применил в 
опусе “Chemins IV” (1975) для гобоя и один-
надцати струнных (см. пример 1):

Из схемы, предпосланной партитуре, видно, 
что солирующий исполнитель становится бли-
же к краю сцены, рядом с дирижером («клас-
сический» принцип концертного музицирова-
ния). Берио сопоставил звучание инструментов 
по типу контраста не только тематического, но 
и акустического: струнный ансамбль становит-
ся эхом звучания гобоя, партия которого пре-
дельно сложна, отличается наличием широкого 
спектра приемов звукоизвлечения и более пол-
но характеризует основной образ сочинения — 
драму отдельной личности (возможно, сопо-
ставление солиста и струнной группы в целом 
выражает проблему «человек — общество»). 
Предпринятая Берио диспозиция, с одной сто-
роны, подходит для проявления конфликта 
духового инструмента со струнной группой, 
с другой стороны — позволяет не подавлять 
звучание струнных инструментов более мощ-
ным по специфике звукоизвлечения гобоем.  
В “Chemins IV” Берио полукругом стоящий ин-
струментальный ансамбль в некоторой степе-
ни загорожен солистом и дирижером, что дает 
возможность несколько «скрыть» их общую 
звуковую волну.

Стремление Берио к появлению новых аку-
стических взаимоотношений между инстру-
ментами приводит также к необходимости 
преобразования «классических» способов дис-
позиции, к которым он уже относит и располо-
жения полукругом и по кругу. Так, в «Линии» 

(1973) для двух фортепиано, вибрафона и ма-
римбы Берио использует следующую диспози-
цию (см. пример 2):

Пианисты играют спиной к публике, а стоя-
щие за ними ударники — лицом к слушателям; 
возникает специфический баланс между ин-
струментами: их звуковые потоки направлены 
друг на друга и, формируясь в центре сцены, в 
«смешанном» виде единой волной следуют в 
зал. При помощи такой диспозиции становится 
слышимой, более ощутимой идея Берио о «рас-
паде» и расслоении в пространстве одной пер-
воначально в унисон звучащей мелодической 
линии на ряд линий, ее трансформация в раз-
ные мелодические комплексы. Соответственно, 
расположение, наделенное непреднамеренной 
визуализацией, диктуется определенной идеей 
композитора. Идея Берио продемонстрировать 
распад, расслоение в пространстве одной ме-
лодии в сочинении «Линии» (первоначально 
звучащей в унисон у двух фортепиано, вибра-
фона и маримбы) привела к необычной диспо-
зиции — инструменты образуют визуальный 
квадрат, при котором звуки, исходящие из ин-
струментов, оказываются близкими друг другу 
в пространстве (см. пример 3).

Варьирование диспозиции определяет ка-
ждое новое исполнение «Аллилуйи II» (1956 — 
1958) для оркестра, состоящего из пяти групп, 
предложенных Берио. В предисловии к рукопи- 
си партитуры  имеется следующий коммента-
рий: «5 групп могут быть размещены различ-
ными способами, в зависимости от размеров 
сцены или акустической и архитектурной ха-
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рактеристики места, выбранного для испол-
нения. Необходимо подобрать помещение, в 
котором возможно распространение групп ор-
кестра следующим образом: a) группы должны 
быть удалены друг от друга; б) группы 2 и 3, 
4 и 5 должны быть особо отдалены между со-
бой. Именно поэтому предпочтительно, чтобы 
группа 5 была помещена за публикой, на макси-
мальном расстоянии от группы 3; в) для групп, 
помещенных сзади или в стороне от публики, 
необходима специальная высокая подстав-
ка; г) 10 скрипок (группа 3) и, если возможно,  
10 альтов (группа 5) должны садиться таким 
образом, чтобы являться двумя противополож-
ными и далекими отдельными группами. Пред-
почтительно и то, чтобы 10 скрипок и 10 альтов 
располагались сзади всех других инструмен-
тов соответствующей группы» (перевод авто-
ра настоящей статьи). Далее Берио приводит 
возможные варианты расположения инстру-
ментальных групп в пространстве концертной 
площадки (см. пример 4).

Во всех приведенных вариантах публика 
располагается внутри звукообразующих групп, 
и динамичная, ирреальная музыка, характери-
зующая образный мир «Аллилуйи II», «набра-
сывается» на публику, погружая ее в звуковой 
хаос. Действительно, по замечанию той же 
Л. Кириллиной: «Концертно-театральное на-
чало очень сильно и в инструментальной му-
зыке Берио. До 70-х годов она занимала под-

чиненное место в его творчестве: вокальные 
сочинения явно перевешивали. Но и в сфере 
оркестровой и сольной инструментальной му-
зыки Берио старался найти свою образность, 
стилистику, приемы письма. Даже в сериали-
стических пьесах 50-х годов („Ноны“, „Алли-
луйя I“, „Аллилуйя II“) Берио не в силах быть 
сухим и строгим; его оркестр красочен, дина-
мика богата контрастами — это живопись, а не 
графика» [3. С. 99 — 100]. Укажем также, что 
варьирование состава инструментов и их дис-
позиции в рамках центрового расположения 
инструментов, помимо Берио, предполагает и 
ряд других композиторов — Д. Кейдж, К. Саа-
риахо, М. Фелдман, С. Буссотти.

Еще одним приемом театрализации ста-
новится у Берио включение слова в инстру-
ментальное исполнительство, иначе гово-
ря — вербализация инструментального опуса. 
Например, функция доминирования текста 
над музыкой1 находит свое выражение в тех 
сочинениях, где текст становится первичным 
выразителем идеи опуса, и инструментали-
сты превращаются в полноценных вокалистов, 
декламируя или пропевая тексты повсемест-
но. Так происходит в одном из ранних приме-
ров инструментальной композиции со словом 
в целом — цикле “Opus Number Zoo” (1951) 
для духового квинтета (флейта, гобой, кларнет, 
горн, фагот) Берио на тексты детских стихо- 
творений Р. Левин. Четыре части («Сельские 
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танцы», «Олень», «Серая мышка», «Коты») 
представляют собой музыкально-словесный 
микст: исполнители читают стихи Левин в свое- 
образной голосовой манере — они изображают 
«интонации» персонажей. Тексты, декламиру-
ющиеся в свободном распределении фраз меж-
ду ансамблистами в I части, используются на 
оригинальном языке, поэтому депоэтизации не 
происходит. Они просты для восприятия и не 
сложны для произнесения — в них господству-
ет рифма. Тексты диктуют содержание сочине-
ния, влияют на музыкальное развитие; музыка 
становится фоном для повествования. Так, II 
часть (медленный темп, плавное проведение 
мелодических линий) изображает мудрого оле-
ня, рассуждающего о прелести леса. Тексты 

Левин представляют собой своеобразные зари-
совки из жизни животных, однако в каждом из 
них присутствует мораль. Например, перевод 
стихотворения «Серая мышка» таков: «Одна, 
одна, / наблюдает со стороны… / Эта малень-
кая мышка / очень старая, очень старая, / она 
не чувствует радости в рассвет / Нового года. / 
Друзья, сказала она, молодые мои друзья, / 
танцуйте, мои молодые друзья, / танцуйте, но 
осторожно! / Я предупреждаю Вас! / Поскольку 
я также / танцевала и пела, как вы, / я так же 
была молода, как вы, но, увы, / время настало, 
чтобы не участвовать в танце». В целом, “Opus 
Number Zoo” выявляет свое отношение к по-
зитивным образам, вызывает положительные 
эмоции.
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Берио отмечал: «Я не питаю интереса к зву-
ку как таковому — и еще менее к звуковым эф-
фектам, будь то вокальные или инструменталь-
ные по происхождению. Я работаю со словами, 
так как я нахожу в них новый смысл, анализи-
руя их акустически и музыкально. Я заново от-
крываю слово… Меня интересует в музыке то, 
что имитирует и в некотором роде описывает 
чудесный феномен, лежащий в основе языка: 
звук, становящийся смыслом» [1. С. 117]. Воз-
можно, поэтому ряд инструментальных произ-
ведений композитора «впитывает» в себя слово 
как дополнительный источник информации, 
вербализуя саму музыку как антисловесный 
феномен.

Воссоздание на сцене спектакля (его разных 
разновидностей) — еще один прием театра-
лизации инструментально-исполнительского 
пространства. В жанре инструментального теа-
тра можно в целом выделить три основные раз-
новидности спектакля, свойственные театраль-
ному искусству в целом, — моноспектакль 
(монодрама — участвует один исполнитель), 
камерный спектакль (включая дуодраму — 
участвуют два или более исполнителей), массо-
вый спектакль (полидрама — участвует боль-
шое количество исполнителей) [См. об этом: 7]. 
Эта классификация, известная еще со времен 
античности, традиционна и для современно-
го театроведения, разделяющего спектакли на 
указанные виды сценической драматургии. Ка-
ждой из разновидностей свойственен опреде-
ленный набор отличительных качеств. Так, для 
моноспектакля характерно не только присут-
ствие одного исполнителя на сцене, но и нали-
чие «скромного» сюжета, малых сценических 
форм (например, сценки); обычно моноспек-
такль –— одночастная композиция, отрицаю-
щая многоактную структуру. Именно этот вид 
спектакля особо привлекает Берио.

 Моноспектакль (монодрама) как разно-
видность театрального искусства зародился 
в Европе в древние времена, когда непрофес-
сиональные актеры демонстрировали свое 
мастерство на площадях и улицах поселений. 
Далее творческие эксперименты труверов и 

трубадуров, актеров и мимов, стремившихся 
к проявлению собственной индивидуальности, 
зачастую провоцировали исполнение вымыш-
ленных или взятых из каких-либо источников 
(легенд, мифов, литературы, фольклора) сцен 
самостоятельно. В этом случае исполнитель 
превращался в единственно значимого для пу-
блики носителя информации, которую она по-
лучала, присутствуя на подобного рода высту-
плениях. Тогда существовало и в наше время 
существует множество типов моноспектакля — 
от небольших пантомимных или речевых сцен 
до крупных, достаточно серьезных по содер-
жанию и развернутых во временном отноше-
нии представлений. При этом сам исполнитель 
сталкивается с рядом трудностей, среди кото-
рых — необходимость сосредоточить внима-
ние публики на себе, на тех действиях, которые 
он выполняет, находясь на сцене или площад-
ке. Поскольку моноспектакль — разновид-
ность спектакля в целом, при его реализации 
задействован комплекс элементов театрали-
зации. В инструментальном спектакле, явля-
ющемся «пограничным» жанром, связанным 
как с музыкой, так и с театром, моноспектакль 
представлен достаточно широко и аналогично 
театральным моноспектаклям имеет ряд специ- 
фических черт, к которым отнесем: 

— инструментальный моноспектакль не ба-
зируется на основе глобальных сюжетов (это, 
скорее, прерогатива массового инструменталь-
ного спектакля), что обусловлено наличием 
только одного игрока на сцене; 

— в случае обращения композитора к извест-
ным публике персонажам ему предоставляется 
неограниченное право выбора: в качестве пер-
сонажа может выступить определенная исто-
рически значимая личность, герой какого-ли-
бо литературного произведения или театра, в 
большинстве случаев композиторы прибегают 
к воссозданию характеристики вымышленного 
персонажа. 

Так, при сценической реализации «Секвен-
ции V» (1966) для тромбона Берио инструмен-
талист раскрывает образ клоуна (пьеса посвя-
щена известному клоуну Гроку2), используя 



голос, пластику, передвижения в пространстве 
сцены, реквизит, ярчайший клоунский костюм. 
При этом музыкальная часть моноспектакля 
тесным образом связана с задействованными 
Берио элементами театрализации инструмен-
тального процесса — композитор концентри-
рует внимание на развитии образа3. Текстовая 
основа «Секвенции V» имеет одно постоянно 
произносимое тромбонистом слово “Why?” 
(«Почему?»), но это слово формирует весь му-
зыкально-вербальный состав композиции. Оно 
неоднократно «вдувается» (с растяжкой перво-
го слога “W-w-w-why?”) в инструмент, вслед-
ствие чего музыкальная часть «Секвенции» 
базируется на мелодической и ритмической 
составляющих слова. Как тут не вспомнить ув-
леченность Берио (и даже его разработку соб-
ственной теории) соотношением музыкального 
и вербального рядов, начавшуюся в 50-х годах 
и уже упоминавшуюся на страницах данной 
статьи? Помимо этого, тромбонист должен 
петь определенные мелодии. От произнесения 
слова, пения и от дыхания зависит продолжи-
тельность каждого из музыкальных событий. 
В партитуре две «строчки» — музыкальная 
и вербальная: белые, незакрашенные ноты — 
партия голоса.

Однако музыка прекращает свое развитие 
раньше, нежели материал, предназначенный 
для голоса: после музыки тромбонист с траги-
ческой гримасой на лице, опустив тромбон, са-
дится на пол и начинает жалобно стонать (ука-
жем, что в начале пьесы он радостно выбегает 
из-за кулис).

Таким образом, тромбонист как истинный 
актер выполняет все действия на сцене само-
стоятельно, и все, что он делает, приковывает 
внимание публики: исполнитель становится 
единственно значимой личностью, играющей 
свой моноспектакль. Сам же образ разносто-
ронен и выявляет на сцене эволюцию: от стан-
дартного, нормативного для публики клоун-
ского веселья в начале интерпретации — через 
задаваемый вопрос «Почему мне приходится 
играть такую роль?» — до проявления в му-
зыке и действиях состояния боли. В данном 

случае сквозная сценическая драматургия пре-
допределила наличие полиэмоциональности. 
Именно таким предстает клоун в интерпрета-
ции тромбонистов Д. Бручез-Лалли, Д. Дея и 
Х. К. Джексона. Партитура же в целом выяв-
ляет свою причастность к алеаторике, расшиф-
ровка которой представлена в авторских ком-
ментариях композитора.

Визуализация, тяготеющая к моноспек- 
таклю, характеризует и исполнение «Секвен-
ции VI» (1967) для альта (сочинена для Сержа 
Колло), имеющей в своей основе также два 
элемента — музыкальное и визуальное вопло-
щение идеи. Ее иногда называют «визуаль-
ной драмой». Сама же идея — предоставить 
возможность исполнителю выразить музыку 
более полно в эмоциональном отношении по-
средством использования жестов — дает право 
переосмыслить значение музыкального ряда. 
Он, как и в «Секвенции V», перестает быть 
единственным носителем информации. Из-
вестно, что визуальное восприятие человека 
развито более всего. Исходя из этого утвержде-
ния, отметим, что публика, воспринимающая 
все указанные выше «Секвенции», апеллирует 
к визуальному восприятию. Музыкальный же 
ряд здесь, на первый взгляд, хаотичен и может 
быть не понят на уровне концепции публикой. 
Возможно, поэтому Берио привлекает в них 
визуализацию исполнительского пространства. 
Однако в отличие от «Секвенции V», в парти-
туре которой визуальный ряд хоть и частично, 
но представлен, «Секвенция VI» лишена про-
явления словесного пояснения театральной со-
ставляющей идеи. Указано одно: исполнителю 
необходимо своими жестами, действиями, пе-
редвижениями пояснять публике особенности 
музыкальной драматургии. Следовательно, 
здесь действует принцип театральной (визуаль-
ной) импровизации, что существенно отличает 
«Секвенцию VI» от «Секвенции V» [подроб-
ный анализ цикла «Секвенций» представлен  
в работе: 4].

Тем не менее «во время выступления слу-
шатели/зрители были вовлечены в социальное 
общение с исполнителем. Физическое выра-
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жение играет значительную роль в процессе 
коммуникации, в создании нового типа диало-
га между музыкальным инструментом — аль-
том — и участниками триады „композитор — 
исполнитель — слушатель“. Визуальность  
в физическом выражении влияет на понимание 
музыкального опуса. Генерация движений и их 
впоследствии воспринимаемый смысл созна-
тельно направлены; в результате слушатели в 
полной мере воспринимают эти кинестетиче-
ские сообщения. Таким образом, тип движения, 
жесты, позы исполнителя и смыслы, связанные 
с его свободным поведением, подчеркивают со-
держание» [11. Р. 79].

Музыкальный язык этой «Секвенции» сло-
жен: использование преимущества многого-
лосной фактуры (линеарное одноголосное 
движение практически не применяется) про-
воцирует создание своеобразного внутреннего 
пространства композиции  — грозного, драма-
тического.

В ней на макроуровне — два контрастных 
эмоциональных пласта: действие и спокой-
ствие, чередование которых делит общую фор-
му произведения на ряд эпизодов. Однако отме-
тим, что образы неистовства, представленные 
с самого начала резким тематизмом, быстрым 
темпом, присутствием тремоло, превалируют, 
заполняют большую часть композиции, хотя 
«Секвенция» заканчивается именно представ-
лением спокойного образа, медленным по тем-
пу и более мелодичным. Отсутствие тактовых 
черт, четкого динамического плана (градации 
указываются лишь в избранных фрагментах 
партитуры) дает возможность проявления ча-
стичной импровизации альтиста. По сути, дан-
ная «Секвенция» — «этюд на выносливость, 
силу и интенсивность», как высказывался Бе-
рио. Среди исполнительских приемов: игра 
пальцами, использование col legno, ponticello, 
смена положения инструмента, многочислен-
ные трели и glissando — в общем, все то, что 
подчеркивает виртуозность пьесы на исполни-
тельском уровне и образную хаотичность. Тем 
не менее элементы театрализации, представ-
ленные в «Секвенции VI», позволяют, хоть и в 

меньшей степени, говорить о проявлении в ней 
черт моноспектакля. 

В статье представлены далеко не все про-
изведения Берио, имеющие отношение к жан-
ру инструментального театра. Однако уже 
благодаря рассмотрению даже этих опусов 
становится ясным стремление композитора 
обогатить инструментально-исполнительское 
пространство целым рядом неспецифических 
для него приемов, среди которых и особая дис-
позиция инструментов на сцене, диктующая 
особую визуализацию, и привлечение текста  
в инструментальную композицию, и постанов-
ка полноценных спектаклей, где главным геро-
ем становится инструменталист. 

Примечания

1 Классифицируя композиторские реше-
ния, выделим следующие функции тек-
ста в инструментальном сочинении:  
1) функция вступления — текст как вве-
дение в инструментальный опус, когда 
исполнители читают или пропевают его 
до начала звучания музыки, 2) функция 
дополнения — текст читается или по-
ется во время звучания музыки, он при-
меняется с ней «на равных» и отражает 
или углубляет ее содержание, 3) функция 
доминирования — текст интегрирован  
в саму музыку, но доминирует над ее зву-
чанием, а инструменталисты становятся 
вполне сопоставимыми с чтецами или во-
калистами личностями, 4) функция обоб-
щения — текст произносится после окон-
чания музыки [См. об этом: 9].

2 Берио писал: «Грок был моим соседом  
в Онеглии: он жил в странном загород-
ном доме в горах, где были восточный сад  
с небольшой пагодой, озера, мосты, реки 
и плакучие ивы… В детстве близость, 
личное знакомство с ним и равнодушие 
взрослых помешали мне понять его ге-
ний. Только позже, когда мне было 11 лет, 
у меня была возможность увидеть его  
в постановке театра “Cavour” в Порто Ма-
урицио. И я понял, что это. Во время сво-
его выступления он вдруг остановился и, 
глядя на аудиторию, спросил: „Почему?“. 
Я не знал, смеяться мне или плакать...» 
[12].
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