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Аннотация
В статье анализируется переписка Дебюсси в ракурсе тем феномен Стравинского и Весна 
священная, которые он обсуждает с рядом корреспондентов, включая самого Стравинско-
го. В письмах бросаются в глаза весьма противоречивые характеристики Весны священной. 

Автор предлагает искать причины не в самой музыке балета и рассматривает ряд позиций:  
выход в сферу имперсонального; возросшая дистанция между автором-субъектом и объек-
том изображения; сдвиг в сторону нового типа художников, которые не сочиняют, а строят 
музыку. Всё это Дебюсси, композитору постромантической эпохи, было чуждо. Хотя он и 
оценил смелость «расширения границ дозволенного». 
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Summary
This paper analyses Debussy’s letters in the aspect of the themes The Stravinsky Phenomenon and 
The Rite of Spring which he discusses with a number of his correspondents including Stravinsky 
himself. What immediately arrests attention in his letters are rather contradictory characteristics 
of The Rite of Spring. On the one hand, we read the acknowledgement of Stravinsky’s talent, 
interest in his successes. On the other, there are stinging remarks. The Rite of Spring came to be 
an object of his serious reflections and of alarming forecasts concerning the 20th century music 
developments.

This author proposes looking for them not in music. A number of positions are listed in this 
paper: entry into the sphere of impersonal in the world view area; the grown distance between 
the author-subject and the object; the shift toward a new type of artists who do not compose, but 
construct music. All this was alien to Debussy, a composer of the post-Romantic epoch with his 

“ardent passion for music”. However, he appreciated the daring “widening of the limits of the 
permissible”. 
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уждения Дебюсси о музыке Стравин-
ского весьма противоречивого свойства: 
в его письмах можно встретить выска-

зывания то колкие, то снисходительные, то 
сочувственные, то весьма хвалебные. Впору 
усомниться: принадлежат ли они одному и 
тому же человеку? Может сложиться впе-
чатление, что феномен Стравинского стал 
для Дебюсси некой проблемой, которую он 
обсуждает с целым рядом корреспондентов. 
В их числе — его ближайшие друзья: писа-
тель Робер Годэ, композитор и дирижёр Ан-
дре Каплэ, издатель Жак Дюран; это и сам 
Стравинский. 

Большинство суждений касается «Весны 
священной». Выражения «прекрасный кош-
мар», «дикий», «свирепый», «ужас», «мо-
лодой дикарь» вышли из-под пера Дебюсси 
вместе с такими словами: «я <…> жду её 
представления, как ребёнок-лакомка ждёт 
обещанных сладостей» [1. C. 193], или «в цар-
стве звуков Вы намного расширили границы 
дозволенного» [1. C. 205], или (о самом авто-
ре): «он есть нечто небывалое» [1. C. 254]. И 
даже более того: «Дорогой Стравинский, вы 
великий художник. Будьте же со всей мощью 
вашего гения великим Русским художником» 
[1. C. 249]. Оценки и того, и другого рода Де-
бюсси адресовал и лично Стравинскому, так 
что подозрения его в неискренности, как и в 
непоследовательности или в подверженно-
сти минутному настроению, а уж тем более в 
«комплексе Сальери», отпадают сами собой. 
Двойственность содержится уже в самом 
первом впечатлении от «Весны священной», 
которое Дебюсси ещё в 1912 году, после того, 
как они вдвоём со Стравинским сыграли пар-
титуру, выразил автору в виде оксюморона: 
«прекрасный кошмар». 

Двойственное впечатление было не толь-
ко у Дебюсси. Редким исключением в своей 
однозначности было мнение у А. Н. Скряби-
на, о котором Стравинский пишет: «Он при-
шёл в ужас от „Весны священной“» [4. C. 47]. 

Зато многие высказывались на удивление 
единодушно, словно соревнуясь в парадок-
сальности и изобретательности выражения 
весьма и весьма смешанных чувств.

Джакомо Пуччини: «Музыка ужас-
на, но вместе с тем весьма талантлива» 
[4. C. 145].

Анатолий Луначарский: «Смело до безо-
бразия» [5. C. 569].

Вячеслав Каратыгин: «Впечатление 
ошеломляющее, но двусмысленное» [5. T. II. 
C. 587]. 

Дебюсси в этом ряду был лишь первым, 
кого Стравинский познакомил со своим 
произведением.

Сложными, однако, были высказывания 
Дебюсси не только о музыке Стравинского, 
и притом не только о «Весне священной», 
но и таинственно витиеватая линия отноше-
ния к младшему собрату. Стравинский вспо-
минает свою первую встречу с Дебюсси на 
премьере «Жар-птицы» в Париже во время 
«Русских сезонов» Дягилева (1910): 

«Великий композитор милостиво ото-
звался о музыке балета, закончив свои 
слова приглашением отобедать с ним. 
Через некоторое время, когда мы сиде-
ли в его ложе на спектакле „Пеллеаса“, 
я спросил, что он на самом деле думает 
о „Жар-птице“. Он сказал: “Что Вы 
хотите, надо же с чего-то начинать”» 
[4. C. 140].

1910 год. Завтрак у Дебюсси после пре-
мьеры: 

«Дебюсси подарил мне в тот день 
трость с нашими инициалами на моно-
грамме» [4. C. 146]. 

Это воспоминание дорогого стоит, оно 
десятикратно искупает небрежно брошен-
ную предыдущую фразу мэтра: подарок с 
символичным соединением двух вензелей 
надо было задумать, заказать изящное вы-
полнение, приурочить к приёму в доме. 

Дебюсси, как и Пуччини и Равель, наве-
щал Стравинского в парижской больнице, 
когда тот заболел тифом (1913). 
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Ещё несколько воспоминаний Стравинского 
о Дебюсси:

 «Он говорил низким, спокойным голосом. И 
концы его фраз часто бывали неразбор-
чивыми — это было к лучшему, так как в 
них часто содержались скрытые колко-
сти и неожиданные словесные подвохи» 
[4. C. 146].
«У меня создалось впечатление, что он не 
слишком интересовался музыкальными нов-
шествами; моё появление на музыкальной 
арене, казалось, шокировало его» [4. С. 146].

Итак, с одной стороны, мы читаем у Дебюс-
си признание неоспоримого таланта молодого 
Стравинского, интерес к его успехам и участие 
в нём, с другой — колкие замечания и отмечен-
ный современниками «шок». Дебюсси не вы-
ступал с публичной критикой «Весны священ-
ной», но она стала предметом его серьёзных 
размышлений, а возможно, и комплексов, но, 
по-видимому, главное — тревожных прогнозов 
относительно путей музыки в ХХ веке. 

Стравинский знал о противоречивых вы-
сказываниях Дебюсси. Размышляя об этом, он 
вспомнил слова Вирджила Томсона о том, что 
будто он своим появлением «„поверг Клода Де-
бюсси в страшную панику“» [6. C. 394]. На это у 
Стравинского было возражение: 

«„Весна“ не должна была бы показаться 
Дебюсси столь уж новой; ведь он не мог не 
услышать в ней и свой вклад» [6. C. 394].

Позволим себе не согласиться с автором 
«Весны»: нового в ней гораздо больше, чем 
сказано. В новом — более глубокие причины, 
породившие внутренние трудности Дебюсси 
в решении для самого себя дилеммы «за» или 
«против». Они — не в языке, не в сюжете, они 
вообще не на виду, а как бы в другой плоскости. 

Причины следует искать даже не в самой 
музыке «Весны священной», а в отношении к 
музыке, и не только Стравинского, но и вообще 
нового поколения композиторов, к которому 
Стравинский принадлежал, а значит — в пред-
видении будущего музыки. 

Попытаемся сформулировать их и рассмо-
треть подробнее.

 Новый тип художника ХХ века

Различие в отношении к искусству характе-
ризует Дебюсси в письме Стравинскому (1913):

«Мне, спускающемуся по другому склону 
холма, но тем не менее сохраняющему го-
рячую страсть к музыке, доставляет осо-
бенное удовольствие сказать вам, что в 
царстве звуков вы намного расширили гра-
ницы дозволенного» [1. C. 205].

Выражение «мне, сохраняющему горячую 
страсть к музыке» является ключевым. Худож-
ник хоть и постромантической эпохи, Дебюсси 
нёс в себе чувство аполлонического отношения 
к музыке — как к служению Высокому. Служе-
ние музыке — слова, не раз появляющиеся в 
письмах и статьях, где с помощью них Дебюсси 
оценивает то или иное художественное явление. 
Так, в одной из статей о Вагнере, которого он, 
пользуясь всяким случаем, страстно критико-
вал, главным обвинением было: 

«Вагнер никогда не служил музыке <…> 
Музыка надолго сохранила след вагнеров-
ской хватки» [2. C. 67–68]. 

Поэтому, когда в связи с «Петрушкой» Де-
бюсси написал Стравинскому: 

«Ваше посвящение ставит меня на слиш-
ком видное место в искусстве, которому 
мы оба ревностно служим», —

это прозвучало пусть и несколько пафосно, но 
зато совершенно искренне, а главное — он дал 
понять, что видит в Стравинском соратника. 
Сколь разительными покажутся слова Дебюсси 
о своём молодом собрате, каким он виделся ему 
уже после «Весны священной»:

 «Это избалованное дитя, сующее иногда 
пальцы в нос музыке» [1. C. 254].

«Тектонический сдвиг» в музыкальном язы-
ке «Весны священной», на котором не сочиняют, 
но которым строят музыку, значил для Дебюсси 
иное отношение к искусству: Дебюсси служит 
искусству, а Стравинский искусство делает. Об 
этом свидетельствует закон композиции ХХ 
века, сформулированный именно Стравинским: 

«Моя манера вытекает из моих личных 
взаимоотношений с музыкальным мате-
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риалом. Я отдаю себе отчёт в нём. Через 
материал я открываю свои законы» [4. 
C. 182].

Быть может, Дебюсси почуял в этом нечто, 
напоминающее вагнеровскую хватку? Но нет, 
это выражение художников ХХ века: «сделан-
ность вещи» — слова Павла Филонова, адресо-
ванные произведению живописи1.

Художник и объект

Другая причина — увеличение дистанции 
между автором-субъектом и объектом, образом 
мира. Это иная оптика художника ХХ века. Уда-
ление от объекта изображения означает при-
нятие позиции наблюдателя по отношению к 
нему. Заметим, автору «Пеллеаса» эта позиция 
вовсе не чужда. Он тоже удаляется от человека, 
от психологии, от прямого контакта с объектом. 
Объект, увиденный с дистанции, статичен, как 
статичен он в умозрении. Вне времени он ви-
дится весь сразу, со всей своей цельностью и 
сутью, которую Дебюсси прозревает интуитив-
но. Показательно, что ещё до «Пеллеаса» он 
мечтал о таком либретто, в котором автор не 
договаривал бы всего полностью: 

«Моим поэтом сможет стать только 
тот, кто <…> придумает для своей пье-
сы действующих лиц без прошлого и без 
указания на время действия» [1. C. 41]. 

Так художник-импрессионист этой поры, 
удаляясь от предмета, редуцирует его до од-
ного знака — в цветовое пятно (Моне) или в 
геометрическую структуру (Сезанн). Удаляясь 
от предмета ещё на несколько стадий, мы по-
дойдём к точке «нуль» Малевича и к его супре-
матизму: живописной субстанции и структуре 
в беспредметном пространстве.

В «Весне священной» Стравинский по срав-
нению с Дебюсси резко шагнул ещё дальше от 
предмета, от эмоций, от психологии. От чело-
века-индивида к человеку вообще — внеинди-
видуальному, внеперсональному, в метафизи-
ческое, антропологическое, в человеческое как 
природно-стихийное, хтоническое, ещё не от-
делённое от природы самосознанием, а слитого 

единым телом с природой, с землёй, с космо-
сом, с которыми он осуществляет связь через 
ритуалы.

Если у Дебюсси чувственно-предметное (но 
уже менее личностное) восприятие объекта 
соединяется с умозрительной его передачей, в 
преломлении, вне времени, в статике, то у Стра-
винского объект уже показан внесубъективно и 
внечувственно. В «Весне священной» его объ-
ект — ситуация, обряды. Он наблюдает их с 
надвременной точки, не соприкасаясь с ними 
ни чувственно, ни эмоционально. Его взгляд 
расфокусирован, так что и наблюдателя как 
будто нет. Нет автора-демиурга. Нет субъекта. 
Словно всё снято объективной кинокамерой, 
даже не одной, а несколькими, стереоскопично, 
с документальной чёткостью. Пафос сострада-
ния снимается сам собой. Для Дебюсси пафос 
ещё актуален, хотя бы в «Пеллеасе». Отсюда 
расхождение между двумя типами художника: 
«сверхчувствительный» субъект-философ — 
Дебюсси и «жёсткий механизм» [1. C. 254] — 
Стравинский. 

Эту новизну не заметить было невозможно. 
Её заметил и Дебюсси, и не только он. О ней, 
как о новой тенденции в искусстве, пишет Про-
кофьев в письме к Мясковскому: «Самое пере-
довое течение, которое исповедуют Стравин-
ский и Дягилев, теперь такое: долой патетизм, 
долой пафос…» [Цит. по: 5. Т. II. C. 327]. 

 Высокое и примитив

Вопрос эстетизма для Дебюсси тоже не в 
прошлом. Образ мыслится им только в изящ-
ных, изысканно эстетических одеждах. И хотя 
Дебюсси и сам противник академической шко-
лы, рамки искусства для него незыблемы и 
прочно связаны с понятием высокого. Их он 
не переступает. Французская, да и европейская 
вообще, традиция, вероятно, была далека от 
интереса к своей архаике. Зато русская школа 
тяготела к старине постоянно, хотя поэтизи-
ровала её. В этом она по-своему эстетизиро-
вала её не без помощи «немецкой» гармонии 
(критиками чего выступали князь В. Одоев-



ский и Г. Ларош). Стравинский, объединив 
дистанционную расфокусированную оптику с 
архаическим обрядовым материалом, вышел 
к горизонтам эстетики примитива, с невозму-
тимостью ломая традицию. Тогда это было для 
многих неприемлемо: оно расценивалось как 
покидание идеала и критиковалось за эстети-
ческое снижение. «Весна священная» была 
для Стравинского протестным манифестом. 
Прежде всего, по отношению к академическо-
му искусству. Поэтому, например, станковая 
живопись Бакста не вызывала его восхищения: 
она «отражала всё то в русской жизни, против 
чего восставала „Весна священная“» [4. C. 78]. 

Отсюда опора на обрядовые первообразцы 
(мелодические и структурные), на архетипы, в 
искусстве академическом скрытые в глубине, 
но в первобытном искусстве лежащие на по-
верхности, — даже не искусстве, оно таковым 
и не было — в первобытном синкретическом 
сознании архаического человека и во всех ри-
туальных формах его жизни. Остинатность, ре-
петитивность, вариантность, цикличность (хо-
роводы), бинарность (состязание «Игра двух 
городов») — это и есть архетипы, первострук-
туры, которыми оперирует Стравинский. 

В те же 1910-е годы, когда Стравинский пи-
сал балеты для «Русских сезонов», русские ху-
дожники и поэты кубофутуристического круга 
обращались к архаике, к народным образцам 
примитивного искусства, к древним иконам, 
к уличному фольклору, к бытовой городской 
культуре. Как пишет Д. Сарабьянов, 

«Ларионов, Гончарова, Шевченко и другие 
теоретики неопримитивизма настаивали 
на том, что все открытия новых направ-
лений являются лишь повторением того, 
что уже имело место в примитивных ис-
кусствах. Гончарова видела прототип ку-
бизма в скифской скульптуре. Шевченко 
считал, что все новейшие течения имели 
источники в древности, а следователь-
но, — в примитивных художественных 
формах, “так как каждое искусство, ка-
ково бы оно ни было, начинается с прими-
тива”» [3. C. 331]. 

В примитивизме «Весны священной» кри-
тика услышала шумы современной цивилиза-
ции. Луначарский писал: 

«Музыка Стравинского полна диких и гру-
бых, монотонных и неуклюжих ритмов. 
Инструменты оркестра часто теряют 
перед нами свою знакомую нам индиви-
дуальность, и тембры их сливаются в 
какие-то новые, завывающие, клокочу-
щие, теряющие характер тона и пере-
ходящие в комбинации шумов. Может 
быть, это уже не музыка. Может быть, 
за этим остается один шаг до введения 
в практику самих шумов: инструментов, 
которые будут трещать, выть, шипеть, 
визжать, дребезжать и т.д. Во всяком 
случае ритмы и гармонии (если это слово 
может быть тут употреблено) Стра-
винского значительны.  Они живопису-
ют, и не только живописуют, но и дают 
нам заглянуть в тёмные звериные шкуры» 
[Цит. по: 5. Т. II. C. 569]. 

Критик А. Коптяев уже откровенно причис-
ляет Стравинского к футуристам: 

«Теперь он, вероятно, примется за изобра-
жение автомобилей и аэропланов по рецепту 
Маринетти…»  [Цит. по: 5. Т. II. C. 585]. 

Неслучайно Стравинский был так популя-
рен среди итальянских футуристов. Описывая 
успех своего «Петрушки» в Женеве в 1915 
году, он в письме к матери сообщает: 

«Все итальянские футуристы были нали-
цо и шумно меня приветствовали, Мари-
нетти специально приехал из Милана для 
этого» [Цит. по: 5. Т. II. C. 310].

В направлении примитива пошёл и Нижин-
ский, когда строил пластику и мизансцены 
своих балетов, в частности «Весны священ-
ной», по моделям примитивного искусства и 
обрядовым архетипам. 

 «По-дикарски… изящно»: к устранению 
недоразумений

Но вернёмся к обсуждениям и высказыва-
ниям. При внимательном чтении писем Де-
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бюсси о Стравинском можно, однако, увидеть, 
что противоречия типа «лёд и пламень» — час- 
то кажущиеся. Прежде всего надо отметить, 
что Дебюсси, характеризуя своему собеседни-
ку молодого композитора, почти всегда горячо 
агитирует обратить внимание на его искусство. 
При этом легко различаются акценты, которые 
Дебюсси ставит в зависимости от того, к кому 
из адресатов он обращается — музыканту или 
немузыканту, и соответственно этому меняет 
тональность обсуждения от воодушевления к 
аналитически профессиональной отстранён-
ности. По-видимому, здесь и кроется причина 
разных характеров его высказываний.

Так, в письме своему другу, издателю Жаку 
Дюрану (1910) после парижской премьеры 
«Жар-птицы» Дебюсси отзывался о ней со 
сдержанной заинтересованностью:

«В некоторых отношениях это не совер-
шенно, но всё же очень хорошо, потому 
что музыка там не играет роли послуш-
ной служанки танца…»  [1. C. 158].

К слову сказать, весомость похвалы — 
«музыка не играет роли служанки танца» — 
должна быть оценена в самых высоких сте-
пенях. Как известно, в вагнеровском проекте 
Gesamtkunstwerk музыка утратила статус абсо-
лютной, за что Дебюсси его горячо критико-
вал. У Стравинского же статус самоценности 
музыки Дебюсси признаёт непоколебленным, 
и именно это в первую очередь ему дорого в 
партитуре молодого дебютанта. В письме пи-
сателю и другу Роберу Годэ (18 декабря 1911) 
тон весьма добродушный. 

«Знаете ли вы, что недалеко от вас, в 
Кларане, живёт молодой русский музы-
кант Игорь Стравинский, прирождённый 
гений колорита и ритма. Не сомневаюсь, 
что вам бесконечно понравятся и он, и 
его музыка. И потом он “не прикидыва-
ется злым проказником”. Всё это сделано 
в полную мощь густой оркестровой звуч-
ности, с полной непосредственностью, 
по рисунку, повинующемуся только воле 
заключённой в нём эмоции. Нет ни предо-
сторожностей, ни претензий. По-детски 

и по-дикарски, но композиторский почерк 
его чрезвычайно изящен. Если вы сможе-
те с ним познакомиться, то сделайте 
это без колебаний» [1. C. 187].

«По-дикарски» здесь и далее следует пони-
мать: смело и с наивным бесстрашием перехо-
дить границы дозволенного («ни предосторож-
ностей, ни претензий»). Так что невольный 
оксюморон — по-дикарски… изящно — обер-
нулся изысканнейшей похвалой. 

Родственна по интонации статья Дебюс-
си-журналиста для газеты “Excelsior” (9 марта 
1911) в жанре публичного высказывания:

«В прошлом году один молодой чело-
век сочинил для своего дебюта балет 
„Жар-птица“, который был представлен 
в Париже. И вот эта первая работа ока-
залась чем-то очаровательно оригиналь-
ным» [2. C. 193].

Совсем иной стиль отличает письмо Де-
бюсси другому своему другу, но уже компози-
тору и дирижёру Андре Каплэ (29 мая 1913):

«„Весна священная“ — это нечто необык-
новенно свирепое… Если хотите, вот ди-
кая музыка со всем современным комфор-
том!» [1. C. 196].

Для правильного понимания столь озада-
чивающего, на первый взгляд, высказывания 
надо вооружиться знанием контекста: кому, 
когда и в какой ситуации было написано это 
письмо. 

Начнём с проставленной в нём даты: 29 мая 
1913 года, по которой мы узнаём, что оно на-
писано в день премьеры «Весны священной». 
Оно адресовано дирижёру, музыканту-профес-
сионалу и к тому же близкому другу. Фраза на-
писана отдельным абзацем, без вступления и 
развития мысли. Спешно и деловито. Краткой 
характеристикой. Так информацию не пода-
ют. Так отвечают на вопрос, который мог быть 
задан собеседником-адресатом примерно так: 
мол, что это за музыка? стоит ли идти? Пи-
салось письмо, очевидно, в первую половину 
дня, так как Дебюсси, получив на него ответ с 
очередным вопросом — теперь уже о билетах, 
срочно шлёт второе письмо: 
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«Стравинский смог дать мне только три 
места подряд, но он предлагает вам крес-
ло рядом со своей женой. Если хотите, то 
возьмите билет немедленно» [1. C. 196].

Контекст совершенно ясен. Дебюсси описал 
другу то, что предстоит услышать на вечерней 
премьере. Ожидалась сенсация. Такой взрывной 
характеристикой он убеждает Каплэ во что бы 
то ни стало пойти вечером в Театр Елисейских 
полей на «Весну священную» и хлопотал перед 
Стравинским о билетах для него. За время между 
двумя письмами он уже успел списаться со Стра-
винским и договориться о билетах для Каплэ.

И второе. Эта маленькая аннотация выска-
зана человеком, причастным к событию. Де-
бюсси ходил едва ли не на все репетиции и, как 
вспоминает Стравинский, «был полон энту-
зиазма». Музыку «Весны» Дебюсси знал ещё 
за год до премьеры, когда Стравинский после 
окончания работы над балетом в 1912 специ-
ально ездил в Париж показывать ему, и они на 
двух роялях его играли. Именно тогда Дебюс-
си и пережил от «Весны священной» «прекрас-
ный кошмар». О чём и писал: «я <…> жду её 
представления, как ребёнок-лакомка ждёт обе-
щанных сладостей» [1. С. 193].

В итоге экстравагантное выражение пред-
стает в ином свете: архаика в соединении с со-
временной техникой письма — если перевести 
на сегодняшний язык.

Итак, перед нами никак не критика. Нао-
борот. Приближалось самое громкое событие 
года — дягилевские «Русские сезоны-1913». 
«Жёсткая» фраза Дебюсси — не что иное, как 
рекламный ход: хлёстким слоганом сагитиро-
вать коллегу не пропустить премьеру «Весны 
священной». Добавил при этом — «немедлен-
но» взять билет. Вспомним «познакомьтесь 
с ним без колебаний» в письме Роберу Годэ 
[1. C. 187].

 «Ход» сработал настолько точно, что уже 
после премьеры между Дебюсси и Каплэ завя-
зался продолжительный обмен суждениями о 
феномене «Весны». Прошел почти месяц после 
премьеры, а Дебюсси всё занят мыслями о про-
изошедшем событии. Он пишет Каплэ: 

«Я приберёг для вас чтение „Весны свя-
щенной“, которая не может не взволно-
вать вас»2 (23 июня) [1. C. 199].

Так мы понимаем, насколько взволнован 
был он сам.

Сопоставим другие высказывания Дебюсси 
о Стравинском и о его музыке. В письме пи-
сателю и другу Роберу Годэ (18 декабря 1911) 
есть фраза:

«По-детски и по-дикарски, но компози-
торский почерк его чрезвычайно изящен» 
[1. C. 187].

Можно сказать, что выражение «дикая му-
зыка со всем современным комфортом» — это 
парафраз той же мысли: стиль музыки и ма-
стерство выполнения. Или: архаика и новатор-
ский музыкальный язык. 

Наконец, в письме к Роберу Годэ, 1916: три 
метафоры о музыке Стравинского при одной и 
той же мысли — не что иное, как ряды вариа-
ций: 

«… 1Это избалованное дитя, сующее ино-
гда пальцы в нос музыке. 2Он ещё и моло-
дой дикарь в кричащих галстуках, 3целую-
щий дамам ручки, наступая притом им на 
ноги». 

А в конце письма: 
«Однако, повторяю ещё раз, он есть нечто 
небывалое!» [1. C. 254]. 

Надо отдать ему должное, Стравинский 
многое понимал мудро и многое принимал, не 
теряя пиетета к старшему собрату.

«Недавно я обнаружил неизвестное мне 
ранее сообщение очевидца — свидетель-
ство иной реакции Дебюсси на меня, вер-
нее на одно из моих сочинений. <…> Де-
бюсси слушал мою „Весну священную“. 
Драматург Ленорман наблюдал за ним и 
отдавал этому, наверное, большее внима-
ние, чем слушанию моей музыки. “Дебюс-
си выглядел измученным и огорченным, — 
пишет Ленорман. — Его лицо выдавало 
скорбь, которую невозможно ни побороть, 
ни скрыть; скорбь творца, узревшего мир, 
совершенно отличный от его собственно-
го; печаль человека, оказавшегося обойдён-
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Примечания

1 «Творчество — есть сделанность, рису-
нок — есть сделанность, форма и цвет 
есть сделанность. Форма даётся упорным 
рисунком. Каждая линия должна быть сде-
лана. Каждый атом должен быть сделан, 
вся вещь должна быть сделана и выверена. 
Основа живописи — сделанный рисунок 
и выявленный цвет, живопись – есть упор-
ная работа цветом как рисунком над фор-
мою» [Филонов П. Сделанность. Поясне-
ния к выставленным работам. 1928–1929. 
Цит. по: Интернет-ресурс: https://www.
philol.msu.ru/~rki/advance-guard/filonov.
html. Дата обращения 5.05.2022].  

2 Возможно, имелась в виду партитура.

ным. Это было страдание художника при 
виде новых форм, определивших его же 
место в истории и границы его возможно-
стей”» [6. C. 394].

Комментарий Стравинского поразителен: 
«… именно такие реакции служат объ-
яснением, почему Дебюсси во всех смыс-
лах является первым музыкантом века» 
[6. C. 394].
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